LUCA VIVE

22 de diciembre, se acerca la noche de paz. Los años pasan y nos vamos volviendo viejos. Sin embargo, 33 años después, en Raíces Rock seguimos recordamos al supremo Luca Prodan.

Podemos decir lo que todos saben, lo que todos piensan. Podemos hablar sobre los litros de ginebra que consumía cada mañana en El Destino, un bar en el barrio de Abasto. O las incontables botellas que tomaba durante sus últimas noches en el departamento de Alsina 451.

Podemos nombrar su adicción a la heroína, la brown sugar (cantan los Stones) que lo hizo cruzar el océano atlántico para instalarse en las sierras de Córdoba, desintoxicarse y empezar de cero. O al menos eso creía.

Podemos escribir también sobre su inestabilidad, su suciedad, sus andanzas en pelotas por el departamento que compartía con su novia Silvia, y los reclamos que hacían las vecinas por sus improperios, mostrando su cuerpito desnudo.

Podemos recordar con entusiasmo su insurrección a la hora de hablar, a la hora de cantar, a la hora de comer: sus almuerzos en Les Amici, un restaurante a la vuelta de calle Corrientes, venían cargados de quejas hacia los cocineros por las comidas mal hechas; porque aparte de cantante y compositor, la sangre italiana imperaba.

Podemos decir también que escupía y fumaba mucho, que nunca tenía un peso porque todo lo que ganaba se lo gastaba en alcohol y drogas. Y que después de haberse separado de su novia, se fue a vivir a un departamento muy pequeño, donde siempre estaba todo sucio y solo había un colchón sin sábanas.

Podemos hablar de su aberración por el rock nacional, de sus burlas a los músicos con lindos peinados, que eran exitosos con la plata de los otros.

Podemos recordar sus insólitas respuestas que daba en algunas entrevistas; de su desquicio al ver que el rock se estaba olvidando de sus raíces revolucionarias.

Podríamos seguir nombrando muchas idas y venidas que lo pintaran a Luca Prodan de pies a cabeza como el hombre con una pose rockera irremplazable.

Aunque si lo hiciéramos, se levantaría del colchón donde lo encontraron ese martes de verano -con una suerte de sonrisa, como si estuviese aliviado por haber abandonado este plano-, nos escupiría la cara y después nos daría una patada en el culo. Diría algo así como “¿Qué es eso de pose de rockera, boludo?”.

¿A Prodan le importaría leer en cien diarios su biografía; ver su cara en cuatrocientos programas de televisión contando de su fuga del colegio en Escocia? ¿Qué tan importante es dónde vivió, con quién vivió, con qué músico se peleó, qué piensa de la música disco? ¿Vale la pena?. 

¿Después de 33 años le gustaría que lo recordemos? 

No lo sé. Pero aún así necesito que hablemos. 

De su voz armoniosa y mugrienta, por momentos aullidos, por momentos rasposa: como si nos hubiese querido mandar una señal de ayuda.

Hablemos de lo bien que le hizo al rock.

Escribamos que con Luca nació una nueva concepción musical, que nos hizo detenernos en cada palabra como si fuesen un poema por separado; en cada acorde, aunque a veces solo fueran uno o dos.

Digamos que dejaba la vida en cada recital, que estaba dispuesto a morir cantando sus canciones.

Hablemos de Sumo, eso que hace tu abuela cuando no tiene nada que pensar. Sumo, que revolucionó a los adolescentes perdidos en ideologías vanas y llenos de oscuridad e incertidumbre por una democracia de plástico que no estaba dando frutos.

Hablemos de Luca George Prodan: un italiano que a los 34 años decidió morir en Buenos Aires. No por ser un reventado. Murió porque así lo quiso, y fue su decisión.

Formó una banda que lo hizo feliz, y cantó sus canciones con sus amigos hasta que no lo quiso más. Y se fue. Así lo eligió.

Escribamos por siempre sobre sus sonidos y sus palabras, para no olvidar. Porque al fin y al cabo Luca nos dejó y con él la música también nos dejó un poquito.

Te puede interesar: 25 AÑOS DESPUÉS, REEDITAN EL MTV UNPLUGGED DE CHARLY